Год крысыИногда писателям приходится проделывать странные вещи. Например, бродить по подвалу с зажигалкой (проверяя, на сколько ее хватит и что с ее помощью можно разглядеть), изучать съедобные грибы по самоучителю (издание 7-е, дополненное и исправленное) и читать невыносимо скучные справочники по физике (без особого успеха, но я хотя бы попыталась!)
Или заводить крысу, чтобы правдоподобно описать ее повадки.
Наверное, ради предельной достоверности мне следовало поехать в родную деревню и поймать себе дикого пасюка, выйдя на него один на один с сачком для бабочек. Но я малодушно решила ограничиться декоративным крысенком с рынка.
Дело было в марте, погода никак не могла определиться между зимой и весной (впрочем, в Беларуси они особо и не различаются). Крысы всех размеров и цветов мерзли в маленьком пластиковом аквариуме с дырками, сбившись в кучу, из которой торчали только кончики печально насупленных мордочек.
И только один маленький черно-белый крысенок сидел особняком и грыз сухарик, презрительно игнорируя удары судьбы.
- Это девочка? – придирчиво спросила я. Как я успела прочитать в Интернете, девочки были мельче и меньше пахли. Для крысофоба самое то.
- Девочка-девочка! – заверила меня говорливая торговка, сноровисто пакуя крысенка в… пустой картонный пакетик из-под косметики. – Причем очень редкого и интересного окраса – хаска!
Позже выяснилось, что «очень редкий и интересный окрас» считается чуть ли не браком, потому что это не цвет, а изменение цвета с возрастом (см.словарь). Когда оно вылезает в неподходящий момент, крысоводы очень ругаются. Но тогда с меня за него содрали в полтора раза больше, чем за простую белую крысу.
Дома бедолага, окрещённая Фалькой, почти сутки отсыпалась, свернувшись клубочком в углу, а потом зевнула, потянулась, встряхнулась и сделала вид, что всегда тут и жила. Перетаскать в заначку килограмм крысиного корма из пакета? Запросто! Перебежать с одного плеча на другое по дужке очков? Проще пареной репы! Внезапно прыгнуть с клетки на проходящую мимо хозяйку? С превеликим удовольствием, она так забавно визжит!
Через пару дней от моей крысофобии не осталось и следа. Крыса оказалась не «хомяком с хвостом», а поразительно умным животным, не сильно отстающим от кошки (или это мне такая глупая кошка в свое время попалась?) Она прекрасно разбиралась в человеческих интонациях и настроении, играла с рукой, как щенок, и приходила меня утешать, когда я грустила: сядет на плечо и что-то тихонько шепчет в ухо, а то и вылизывает соленую щеку.
Спустя неделю непреодолимые обстоятельства (две штуки, белые и пушистые) вынудили меня переименовать Фальку в Фалька. Такое с рыночными крысами бывает: их начинают продавать чуть ли не с трех недель против положенных пяти, когда определить пол крысенка может только наметанный глаз, и обычно «в приданое» к зверюшке идет букет болезней.
К счастью, тогда я об этом не подозревала, а Фальк был таким же живучим и крепким, как его книжный двойник. Позднее мы убедились, что имя оказывает на характер крысы поразительное влияние. Назови ее Холерой – вырастет тощая лупоглазая глиста, Белочкой – прыгучая трусишка, Кахексией – мышь размером чуть побольше полевки. Из Фалька получился мизантропичный, наглый и кусачий крысак, снежно-белый с черными глазами (ах ты ж моя хасочка!) Меня он по-прежнему обожал, но остальные члены семьи, родственники и гости очень скоро обзавелись памятными шрамами, а Фальк – кучей обидных кличек, которые он высокомерно игнорировал. Муза из него вышла превосходная, только успевай записывать:
«В один прекрасный день Фальк обнаружил, что у хозяйки имеется не только халат, по которому так удобно бегать, цепляясь коготками за махрушки, но и подхалатье. Все утро крысак с восторгом сновал между футболкой и халатом, и так проникся этим делом, что выудить его удалось далеко не с первой попытки.
Когда вечером я вернулась к компьютеру и выпустила Фалька из клетки, крысак прямой наводкой взлетел по моей руке до плеча и нырнул за шиворот. Поймать его я не успела - зазвонил телефон.
- Здравствуй, Оля! - загремел в трубке нервный голос свекрови. - Как вы там поживаете?
Как раз в этот момент Фальк обнаружил одно прискорбное обстоятельство: к вечеру потеплело, и футболки под халатом не оказалось.
Я нецензурно взвизгнула. Крысак со столь же гневным воплем ухнул вниз и повис на тесемке между чашечками лифчика, подгребая задними лапками и хвостом.
- Что случилось? - мигом насторожилась свекровь.
- Да этот... мерзкий волосатый самЭц…
Фальк быстро сориентировался в обстановке и, подтянувшись, протиснулся в левую чашечку.
- И что же такое он делает? - очень нехорошим тоном осведомилась свекровь.
"Опа! - восхитился Фальк, добравшись до самого потаенного.- Красотища-то какая!»
- Лижет! - взвизгнула я, пытаясь ухом удерживать трубку, одной рукой печатать на компьютере, а второй вылавливать маньяка, который, почуяв облаву, с крысиной ловкостью просочился в правое отделение.
- Где?!
- Там!!! - Я, не выдержав, вскочила и уронила трубку. На ногу мужу, некстати зашедшему в кабинет.
- За что мне такой позор и поношение?! – оскорбленно возопил он.
- Это все он! - поспешила отпереться я, тыча пальцем в волнительно шевелящуюся грудь.
- А ну-ка иди сюда, животное! – Оскорбленный супруг воинственно сунул руку в «крысиную нору». Фальк ревниво укусил конкурента за палец.
- Вот мерзавец! – охнул муж и, выдернув руку с зажатым с ней крысом, грозно потряс его перед своим носом. Раскаяния на ушастой морде не наблюдалось ни на один ус. – Ну, я тебе сейчас покажу!
- Отпусти, ты его придушишь! - запрыгала я вокруг «конкурентов».
Стоило мужу чуть разжать кулак, как Фальк ловко из него выскользнул, перепрыгнул ко мне на шею и затаился под волосами.
- А что это у нас телефон на полу валяется? - оглядевшись, спохватился муж.
Когда мы подняли трубку, в ней уже были длинные валокардиновые гудки». Зато книга обогатилась новой сценой.
За полгода я успела перечитать столько литературы о крысах, что стала заправским крысоведом, а дикие пасюки, водящиеся под подъездом и порой перебегающие жильцам дорогу, уже казались старыми знакомыми. Интересно, что пасюки это тоже почувствовали, и шугаться от меня перестали. Иногда даже удавалось покормить их батоном – правда, не с рук, но на метр они подходили без особой опаски. Животное как животное, ничуть не страшнее бродячей кошки или голубя.
Нашу гармонию с Фальком омрачало только одно: я переживала, что бедный крыс страдает без общества себе подобных, а я не могу уделить ему достаточно времени. Заводить же вторую крысу я не хотела, и, когда Фальком стала восторгаться знакомая заводчица – дескать, какой роскошный генофонд! – генофонд был с печалью передан ей. И успешно размножен, на чем моя крысиная эпопея вроде бы закончилась.
Хорошо, что я писала книжку не про змей или, упаси боже, крокодилов. Крокодила в ванной домашние бы точно не выдержали.