Десперо.
Однажды ноябрьским вечером я в очередной раз оказалась в зоомагазине, где вместо традиционного бокса с крысятами обычных окрасов стояла самая настоящая клетка с гамачком. В гамачке лежала кучка чего-то непонятного, странного цвета… Я подошла поближе и впервые увидела лысых крыс.
Пока я, онемев от восторга, созерцала эту красоту, из кучки выбрался один, самый маленький, крысенок с огромными круглыми ушами, глянул на меня радостными красными глазками и улыбнулся. Я немедленно кинулась за продавцом, потащила его к клетке и стала упрашивать забронировать мне этого малыша буквально на час, пока я съезжу домой за переноской и теплой сумкой – мне казалось, что таких потрясающих крыс расхватают, как горячие пирожки, и пока я буду ездить, мне уже не достанется. Продавец пожал плечами и пообещал «придержать дефицит», а я кинулась домой, не разуваясь, влетела в комнату, схватила переноску, упаковала ее в теплую сумку и понеслась обратно.
Количество крыс к моему возвращению не уменьшилось, очереди из страждущих обрести розовую лысую крысу перед магазином не наблюдалось, и я, не веря своему счастью, посадила выбранного мальчика в переноску и отправилась со своим сокровищем домой.
Крысенка мы назвали Десперо – как мышонка из мультфильма, у которого тоже были огромные уши. Деська оказался удивительно добрым, солнечным крысом. У него всегда было прекрасное настроение, и каждое утро я видела сияющую улыбкой мордаху, любопытно выглядывающую из клетки.
Кроме неунывающего характера, у Деськи были и другие достоинства – например, умение превращать обычную прогулку по дивану в настоящее приключение: из всех крыс только Деське пришло в голову, что со спинки дивана при желании можно допрыгнуть до шторы, а уж по шторе можно забраться в разные интересные места вроде карниза, висящего на высоте трех с половиной метров.
Еще (из песни слова не выкинешь) Деська обладал способностью моментально тырить все, что плохо (по крайней мере, с его точки зрения) лежит. Это касалось книг, журналов, носовых платков, одежды, но главное, конечно, еды. В одну крохотную крысу весом в 200 грамм непостижимым образом помещалась большая котлета, украденная с блюда, целый огурец и множество других продуктов, оставленных без присмотра. Но однажды Деська стащил с тарелки восхитительно вредный и по этой причине категорически запрещенный крысам продукт – кусок копченого сала, лежавший на ломте черного хлеба. К сожалению, третьей составляющей этого бутерброда был хрен. Несчастную крысу пришлось отпаивать сладким чаем, и еще долго после этого Десик воровал еду с осторожностью – долго принюхивался, отковыривал маленький кусочек и пробовал его на вкус…
Деську любили все. Я не помню ни одного конфликта с его участием, зато там, где он оказывался, незамедлительно оказывалась и большая часть стаи – он был удивительным, солнечным мальчиком, излучавшим душевное тепло и постоянную радость.
Когда Деське было четыре месяца, он впервые заболел. Сначала мы лечили его от простуды, потом диагнозы стали меняться, и, наконец, новый, 2012 год мы встретили в ветеринарной клинике, где врач осторожно высказал предположение, что это может быть астма.
Впоследствии и этот диагноз не подтвердился. Деська продолжал хрипеть, но оставался бодрым, активным и радостным. Когда ему исполнился год и пять месяцев, он вдруг стал худеть. Оказалось, что у него отказывает печень. Врач несколько раз заметил, что проблемы с печенью – одни из самых сложных, но схему лечения прописал. Через несколько недель Деська пошел на поправку, стал понемногу набирать вес. Мы с облегчением вздохнули и решили, что худшее позади.
Как-то вечером я, придя домой, нарезала крысам яблоко и стала выдавать каждому по кусочку. Деська яблоко не взял, но вдруг запросился на руки, хотя до прогулки еще оставалось довольно много времени. Я взяла его, совершенно бодрого, активного и подвижного, в руки – и он вдруг лег у меня в ладонях, как будто внезапно уснул, и перестал дышать.
Лысый солнечный крыс не хотел уходить, не дождавшись меня. Я все думаю, что он чувствовал приближение смерти, но ждал, когда я вернусь домой, а потом из последних сил залез ко мне на руки, чтобы попрощаться.
Говорят, что животные, которых мы любим, возвращаются. И я, заходя в магазин, где когда-то купила Деську, заглядываю в клетки с крысятами – мне все кажется, что однажды я снова увижу там сияющие радостью красные глазки, огромные смешные уши и счастливую улыбку.